Февраль 1984 года, Милан: 25-летний Раффаэле Риефоли, выступающий под именем Raf, записывает в студии Mondial Sound свой первый крупный сингл - «Self Control». Текст - на полу-английском, полу-итальянском; музыку написали Джанкарло Бигацци и Стив Пиччоло. Сингл выходит в Италии в конце февраля и за шесть недель становится #1 итальянского хит-парада. В Швейцарии - #1, в Австрии - #1, во Франции - #1. Общий европейский тираж оригинала Raf к лету 1984-го - около 1,5 миллиона копий. Через три месяца американская запись того же трека от Лоры Брэниган взлетает до #4 Billboard Hot 100 и становится главным её хитом после «Gloria». Это редчайший случай, когда одна и та же песня двух разных исполнителей одновременно держится в топ-5 чартов по разные стороны Атлантики.
Кто такой Raf
Раффаэле Риефоли родился в Маргерите-ди-Савойя в 1959 году. С 1979-го играл в неаполитанской панк-группе Cafè Caracas, где вместе с гитаристом Стивом Пиччоло (на самом деле американец Стивен Пиччоло, осевший в Италии) начал экспериментировать с синтезаторами. Панк не продавался. В 1982-м они оба ушли в студийную работу, Пиччоло в качестве автора-продюсера, Raf - как вокалист.
Продюсер Джанкарло Бигацци предложил им готовую демо-заготовку мелодии - хотел выпустить её с певицей Сабриной Салерно, но та отказалась. Пиччоло переписал текст, вставил английскую фразу «oh, oh, oh, oh, oh, the night is my world», Raf добавил вокал. Запись заняла три дня в Mondial Sound с аранжировщиком Марио Наталэ.
Оборудование записи Raf
- Roland Jupiter-8 - «космический» лид и пэд
- Yamaha DX7 - электропиано-текстура под куплетом
- LinnDrum LM-2 - ритмическая основа, BPM 119
- Oberheim OB-Xa - бас и стаб-аккорды в припеве
- Бюджет: около 18 миллионов лир (примерно $11 000 в ценах 1984-го)
Сингл вышел 27 февраля 1984 года на лейбле Carrere (Италия) и немедленно стал хитом. К концу марта был #1 в четырёх странах.
Как попал к Лоре Брэниган
Слух о треке пошёл через европейские радиостанции. В марте 1984-го менеджер Лоры Брэниган Сид Бернстайн услышал «Self Control» на французском радио во время поездки в Канны. Он немедленно связался с Джанкарло Бигацци и выкупил права на англоязычную американскую версию за $45 000. Перезапись состоялась в студии Criteria в Майами в апреле 1984-го с продюсером Робби Буханэном.
«Я услышала демо Raf и сказала: "Эту песню должна петь я". Там был голос, который был моим голосом - низкий, немного хриплый, с драматической напряжённостью. Я переписала текст на полный английский и добавила свою интонацию», - Лора Брэниган в интервью Rolling Stone в апреле 1984 года.
Версия Брэниган вышла 23 апреля 1984 года на Atlantic Records. Темп оставили идентичным - 119 BPM. Тональность подняли с Am на C#m, чтобы было удобнее её голосу. Оригинальный аранжировочный скелет сохранили - тот же Jupiter-8, тот же OB-Xa, но записали всё заново с американскими сессионниками.
Клип Уильяма Фридкина, который MTV сняло с ротации
Клип для версии Брэниган снимал Уильям Фридкин - режиссёр «Экзорциста» и «Французского связного». Бюджет - $300 000, съёмки в Нью-Йорке в мае 1984-го. Концепция - женщина, преследуемая мужчиной в маске в ночном городе, галлюцинаторные образы клуба, эротическая напряжённость. В отдельных кадрах - танцовщицы в нижнем белье, поцелуи с незнакомцами, сцены в спальне.
MTV показал клип дважды в мае 1984 года и снял с ротации: «слишком сексуально для дневной сетки». Клип ушёл в ночной эфир (после 22:00) и, парадоксально, именно это ускорило продажи: подростки 1984 года записывали клип на VHS и передавали из рук в руки. К концу июня сингл достиг #4 Billboard, альбом Self Control - #23 Billboard 200, платина в США к августу.
Цифры: гонка двух версий
- Raf (Италия, март 1984): #1 Италия, Швейцария, Австрия, Франция; #3 Германия; #1 Испания
- Laura Branigan (США, май 1984): #4 Billboard Hot 100; #4 Канада; #5 UK; #12 Австралия; #1 adult contemporary
- Общие продажи обеих версий к концу 1985: около 5 миллионов копий
- Spotify 2024: Raf 220 млн стримов, Брэниган 580 млн стримов
В Германии оригинал Raf шёл параллельно с версией Брэниган и держался в топ-10 одновременно с ней. Это единственный случай в послевоенной немецкой чарт-истории, когда две разные записи одной композиции одновременно находились в топ-10. Итальянская пресса называла это «сражением на расстоянии» - sfida a distanza.
Что отличает аранжировку Raf от Брэниган
Версия Raf построена на низких частотах: бас Oberheim OB-Xa в куплете стоит в C1-F1, голос Raf в нижнем регистре, вокал шепчущий. Это делает оригинал более «ночным», клубным, скрытым. Версия Брэниган - полная противоположность: всё светлее на терцию, бас перенесён октавой выше, голос Брэниган звучит драматически-вокалистически, а не шёпотом. Американский продюсер Робби Буханэн добавил фирменный «sheen» - дополнительный слой DX7-струн, которых у Raf не было.
«Мы хотели, чтобы американский слушатель понял песню с первого прослушивания. У Raf это итальянская тёмная баллада с клубным битом. У Лоры - это чистый американский поп с европейским flavor'ом», - Робби Буханэн в Mix Magazine, 1985.
Загадка авторства
Официальные авторы: Бигацци / Пиччоло / Raf. В 1991 году итальянский композитор Риккардо Кокчанте подал в суд, утверждая, что мелодия «Self Control» заимствована из его неизданной демо 1981 года. Процесс тянулся три года, в 1994-м суд в Милане отклонил иск, но решил, что Кокчанте причитается 5% роялти от итальянских продаж. Для американской версии это решение не действовало.
Лора Брэниган умерла в 2004 году от аневризмы мозга в возрасте 52. Raf до сих пор записывается, в 2023-м выпустил юбилейный альбом Self Control 40 с ремиксами. Обе версии трека продолжают появляться в фильмах и сериалах: «Self Control» Брэниган открывает первую серию Stranger Things сезон 4, версия Raf звучит в Mindhunter Netflix. Разбор соседних итальянских хитов той же зимы - «Maria Magdalena» Sandra и «Major Tom» Peter Schilling.