14 февраля 1983 года: сингл «Beat It» Michael Jackson выходит как третий сингл альбома Thriller (после «Billie Jean»). Продюсер - Куинси Джонс. На треке - 2:02-секундное гитарное соло Эдди Ван Хейлена, записанное бесплатно, без гонорара. К середине апреля 1983-го - #1 Billboard Hot 100 (3 недели), #3 UK, #1 Канада, Австралия, Италия, Испания. Клип Боба Жиральди за $150 000 - с 80 дисциплинированными танцорами в костюмах двух уличных банд - стал одним из самых дорогих и сложных pop-клипов своей эры. Это первый сингл Michael Jackson, получивший активную ротацию на американских rock-радиостанциях, и один из факторов, которые сделали Thriller самым продаваемым альбомом всех времён (70+ миллионов копий).
Почему Michael Jackson хотел рок-гитару
К середине 1982 года, когда Thriller записывался, Michael Jackson имел репутацию строго soul/R&B-артиста. Его четыре предыдущих сингла (Off the Wall 1979 года) не попадали на американские рок-радиостанции. Jackson видел в этом проблему: без ротации на rock-FM он терял 30-40% потенциальной американской аудитории - подростков-белых, которые слушали классический rock.
Решение - включить в альбом один «рок-трек», который сломает этот барьер. Jackson и Куинси Джонс договорились о концепции: быстрый темп (138 BPM), агрессивный гитарный рифф, тема «уличного насилия как самоуничтожения», гитарное соло от топ-рок-гитариста. Первоначальный выбор на гитарное соло - Пит Таунсенд из The Who. Таунсенд отказался, сославшись на занятость.
Джонс затем предложил Эдди Ван Хейлена - на тот момент 27-летнего гитариста группы Van Halen, считавшегося лучшим рок-гитаристом Америки. Van Halen были в туре «1984» и Эдди планировал ответить «нет».
Звонок Эдди Ван Хейлену
Куинси Джонс позвонил Van Halen в августе 1982-го. По рассказу Ван Хейлена, Джонс представился, и Эдди подумал, что это розыгрыш: «Меня зовёт Quincy Jones? Сам?». Джонс предложил записать одно соло. Ван Хейлен согласился без обсуждения гонорара - он был фэном Jackson.
Запись соло произошла 3 октября 1982 года в студии Westlake Recording в Лос-Анджелесе. Ван Хейлен приехал на Honda Civic, отодвинув Ferrari чтобы «не привлекать внимание». Его спросили, что он хочет в качестве гонорара. Ван Хейлен ответил: «Ничего. Можно только пива после записи?»
Он записал соло за 30 минут. Два дубля. Второй дубль был использован. Первый позже пропал - архивы Westlake не сохранили его. За работу Ван Хейлен не получил ни роялти, ни кредита на официальной обложке сингла (гитарное соло указано только в мелком тексте на обратной стороне пластинки).
«Я думал: это разовая работа, никто меня за это не узнает. Через месяц я включил радио - вся Америка играла "Beat It". Узнал меня моментально - я играю узнаваемо. Я ничего за это не получил. И я ни капли не жалею - это одна из лучших 30-минутных сессий моей жизни», - Эдди Ван Хейлен в интервью Guitar World, 1985.
Запись в Westlake Recording
Полная запись «Beat It» заняла август-октябрь 1982 года в Westlake. Бюджет трека - примерно $180 000 (1/5 бюджета всего альбома Thriller). Состав:
- Michael Jackson - лид-вокал, 20 дублей
- Eddie Van Halen - гитарное соло (2:02 секунды из 4:18 общей длины)
- Paul Jackson Jr. - ритм-гитара (не родственник Jackson, однофамилец)
- Стив Лукатер - риффовая гитара (из Toto)
- Грэг Филлингейнс - клавишные Yamaha CP-80
- Synclavier II - программные стабы
- Ndugu Chancler - живые барабаны Yamaha 9000
- Louis Johnson - бас Yamaha BB-1200 (тот же, что на «Billie Jean»)
- Neve 8078 консоль + Studer A800 24-track
Характерный агрессивный гитарный рифф в куплетах - это двойная запись Paul Jackson Jr. и Steve Lukather, наложенных через стерео. Они играли один и тот же рифф, но каждая гитара была pan-move'd на противоположную сторону: один в левом канале, другой в правом. Это давало «стенной» звук, невозможный на одной гитаре.
Клип Боба Жиральди
Клип «Beat It» снимал Боб Жиральди (ex-рекламный режиссёр) в январе 1983-го в Лос-Анджелесе. Бюджет - $150 000 (в 3 раза больше среднего pop-клипа 1983 года). Концепция - столкновение двух уличных банд в духе «Вестсайдской истории», которое прекращается благодаря Jackson, танцующему в центре.
Для реалистичности Жиральди пригласил 80 реальных гангстеров из Crips и Bloods (двух крупнейших уличных банд Лос-Анджелеса) на съёмочную площадку. Он заплатил им по $50 каждому за участие. Это была первая mainstream-кинопродукция, которая наняла активных членов банд как актёров. Результат - очень высокая реалистичность сцен, но и проблемы на площадке: инцидент с ножом между двумя статистами на третий день съёмок.
Хореография принадлежала Michael Peters - тот же, который годом позже поставит танец «Thriller». В клипе всего 80 танцоров, из которых только 6 - профессиональные, остальные - реальные участники уличных банд.
Цифры
- США: #1 Billboard Hot 100, 3 недели (апрель 1983); 3× платина
- Великобритания: #3 UK Singles Chart; серебро
- Канада: #1 RPM, 3 недели
- Австралия: #1, 2 недели
- Италия, Испания: #1
- Германия: #2
- Франция: #5
- Грэмми 1984: Record of the Year, Best Male Rock Vocal Performance
- Billboard Rock Chart: #14 (первый Jackson-трек, попавший в рок-чарт)
Spotify к 2024 году - свыше 1,5 миллиарда стримов. YouTube клипа - 1,0 миллиард просмотров. Клип «Beat It» - это первое цветное музыкальное видео, введённое в Национальный регистр кино США (2023 год).
Как «Beat It» сломал rock-radio цветовую границу
До «Beat It» американское rock-радио не ставило чернокожих артистов в ротацию. Формат «Album Oriented Rock» (AOR) считался территорией Led Zeppelin, Rolling Stones, Aerosmith. Jackson с «Beat It» стал первым чернокожим артистом, попавшим в AOR-ротацию с начала 1970-х.
Эффект был цепным. После «Beat It» в AOR начали играть Prince («1999», 1983), Lionel Richie («All Night Long», 1983), Tina Turner («What's Love Got to Do with It», 1984). Все они цитировали Jackson как «того, кто открыл двери».
«До 1983-го Michael Jackson был soul-артистом для чернокожей аудитории. После "Beat It" он стал мировым артистом для всех. Это разница, которую сложно переоценить. Quincy Jones и Michael Jackson сломали AOR-гетто одной песней и одним гитарным соло Ван Хейлена», - Лайонел Ричи в интервью Rolling Stone, 2009.
Смежные разборы: «Billie Jean» Michael Jackson, «Good Times» Chic, «Call Me» Blondie. «Beat It» - это одна из песен, которая каждым аспектом стала прецедентом: гитарное соло без гонорара от крупного рок-гитариста, клип с реальными гангстерами, открытие AOR для чернокожих, кроссжанровый продакшн. Eddie Van Halen умер 6 октября 2020 года от рака языка. Его 2-минутное соло на «Beat It» продолжает звучать в миллиардах стримов, принося Michael Jackson estate роялти - из которых Ван Хейлен никогда не получал ни цента. Это был его бесплатный подарок мировой поп-музыке.