1 февраля 1980 года: сингл «Call Me» Blondie выходит на саундтрек-альбоме American Gigolo от Polydor Records. Продюсер - Джорджо Мородер. Музыку написал Мородер, текст - Дебби Харри за один вечер в Лос-Анджелесе. К концу марта - #1 Billboard Hot 100 (6 недель подряд). #1 UK (апрель 1980, 1 неделя). #1 в Канаде, Австралии, Нидерландах, Бельгии, Новой Зеландии. Billboard объявил «Call Me» #1 синглом 1980 года - обогнал даже «Another One Bites the Dust» Queen и «Rock with You» Michael Jackson. Общие мировые продажи к концу 1981-го - 6 миллионов копий. Это самый большой хит Blondie в США (выше «Heart of Glass», выше «Rapture») и один из пяти самых продаваемых синглов десятилетия.
Как Мородер позвонил Blondie
В октябре 1979 года Джорджо Мородер работал над саундтреком к фильму American Gigolo Пола Шрэдера. Герой фильма - Джулиан (Ричард Гир), дорогой мужской эскорт в Лос-Анджелесе. Мородер написал основную тему и песню для открытия. Ему был нужен женский вокал - звёздный, узнаваемый, с клубным присутствием.
Первоначальное предложение Мородер сделал Стиви Никс из Fleetwood Mac. Никс отказалась - у неё был действующий контракт с Atlantic Records, не позволявший сольные записи на других лейблах. Второе предложение - Дональна Саммер, постоянная партнёрша Мородера. Саммер тоже отказалась: она переходила на джазовый/христианский материал и считала «American Gigolo» слишком провокационным сюжетом.
Третья кандидатура - Blondie. Мородер лично позвонил Дебби Харри 12 декабря 1979 года в её нью-йоркскую квартиру на Третьей авеню. Harry согласилась за гонорар $35 000 плюс 5% роялти от продаж саундтрека.
Интересный факт: Мородер передал Дебби инструментальную запись уже готовой музыки. Вокальная партия, аккорды, аранжировка - всё было готово. Харри осталось только написать текст и спеть. Это был необычный подход: обычно автор вокала пишет текст вместе с композитором, синхронно.
Текст за один вечер
Дебби Харри прилетела в Лос-Анджелес 3 января 1980 года. Получив кассету с инструменталом, она в тот же вечер написала текст за 4 часа, сидя в номере отеля Chateau Marmont. Её подход - первая строчка «Colour me your colour, baby» пришла ей в голову во время душа.
Текст - о женщине, звонящей любовнику. Двусмысленность: это может быть сексуальная связь, может - одна из клиенток героя «American Gigolo». Харри сознательно оставила интерпретацию открытой. Строка «Call me, call me any, anytime» превратилась в главный хук.
«Я написала текст за вечер, потому что музыка Мородера говорила сама за себя. Мне нужно было только придать ей голос. Слова пришли легко. Джорджо позже сказал, что я сделала работу за него - я писала текст уже под ритм, уже понимая, куда должна ложиться каждая строка», - Дебби Харри в автобиографии Face It (2019).
Запись в Rusk Sound Studios
Запись проходила 8-12 января 1980 года в студии Rusk Sound Studios на Holloway Drive в Лос-Анджелесе. Бюджет - $120 000 (крупный бюджет для саундтрек-сингла). Запись заняла 5 дней.
- Moog Modular System 55 - бас-секвенция (фирменный звук Мородера с «I Feel Love»)
- Roland MC-8 Microcomposer - программный секвенсор, синхронизирован с Moog
- Sequential Prophet-5 - лид-партия в припеве
- ARP 2600 - пэды и арпеджио
- Oberheim OB-X - дополнительный пэд
- Kapton Kuston - live drums (сессионный барабанщик Harold Mason)
- MCI JH-636 32-канальная консоль
Вокал Дебби Харри записывала 9 января, 22 дубля за один день. Мородер оставил её в студии одну, ушёл в соседний ресторан на обед. Когда вернулся через 3 часа, Харри сказала: «Готово». Мородер прослушал все 22 дубля, выбрал 12-й - тот, где голос был «сухим», без эмоционального излишества.
Фирменная формула Мородера
«Call Me» построен на тех же структурных элементах, что Мородер использовал на «I Feel Love» Донны Саммер (1977):
- Moog-секвенция - 16-шаговый бас в Em, идущий весь трек без перерыва
- Синхронизация - MC-8 Microcomposer связан с Moog через CV/Gate, обеспечивая идеальную ритмическую точность
- Temp 132 BPM - верхняя граница Munich-диско
- Струнный пэд - Prophet-5 с медленным attack, как «облако» над секвенцией
- Вокал - сухой, почти говорящий - контраст тёплого голоса и холодной электроники
Единственное отличие от Munich-формулы - наличие живого баса Bernard Edwards. Мородер добавил его, чтобы трек звучал «толще» для американского радио, которое в 1980-м предпочитало тёплый бас цифровым.
Цифры
- США: #1 Billboard Hot 100, 6 недель (19 апреля - 31 мая 1980); платина
- Великобритания: #1 UK Singles Chart, 1 неделя (апрель 1980); серебро
- Канада: #1 RPM, 4 недели
- Австралия: #1, 2 недели
- Новая Зеландия: #1, 5 недель
- Нидерланды: #1, 3 недели
- Германия: #3
- Франция: #5
- Billboard Year-End 1980: #1 сингл года
- Общие мировые продажи к концу 1981-го: 6 миллионов копий
Spotify к 2024 году - свыше 890 миллионов стримов - выше, чем у «Heart of Glass». YouTube клипа - 200 миллионов просмотров.
Почему «Call Me» важнее «Heart of Glass»
Исторически «Heart of Glass» (1979) считается главной песней Blondie - тем первым панк-группа-идёт-в-диско моментом. Но коммерчески «Call Me» превзошёл «Heart of Glass»:
- «Heart of Glass»: 4 млн копий; #1 UK 4 недели, #1 US 1 неделя
- «Call Me»: 6 млн копий; #1 US 6 недель, #1 Billboard Year-End 1980
«Call Me» также заложил трек «Blondie идёт на саундтреки»: за ним последовали «One Way or Another» в «Coach» (1989), «Atomic» в «Trainspotting» (1996), «Dreaming» в «Rock of Ages» (2012). Это сделало Blondie одной из самых часто используемых в кино групп 80-х.
Что «Call Me» дал Мородеру
Для Мородера «Call Me» стал коммерчески крупнейшим американским хитом его продюсерской карьеры - выше чем «Love to Love You Baby» Саммер, выше чем «Flashdance... What a Feeling». Это закрепило за ним статус «американского продюсера высшего эшелона», что через три года привело к Flashdance (второй «Оскар») и ещё через три - к «Top Gun» (третий «Оскар»).
Без коммерческого успеха «Call Me» в 1980-м Мородер остался бы европейским продюсером на американском рынке. С «Call Me» он стал Hollywood power player.
Место в истории поп-музыки
«Call Me» - это слияние двух школ: нью-йоркского new wave (Blondie) и мюнхенской диско-электроники (Moroder). До 1980-го эти две школы существовали раздельно. После «Call Me» стало ясно: жанровые границы могут стираться, если правильный продюсер работает с правильным вокалистом. Это открыло дорогу более поздним кросс-жанровым коллаборациям: Тревор Хорн + Yes (1983), Найл Роджерс + Боуи (1983), Куинси Джонс + Майкл Джексон (1982).
Смежные разборы: «Heart of Glass» Blondie, «I Feel Love» Donna Summer, Munich Sound Мородера. Blondie не повторили уровень «Call Me» - следующий сингл «The Tide Is High» (1980) достиг #1 UK, но был уже regge-ремейком, не Мородер-электроникой. Дебби Харри и Мородер больше не работали вместе после 1980-го. Но тот один звонок Мородера в квартиру на Третьей авеню в декабре 1979-го дал Blondie самый большой хит карьеры, а Мородеру - американский рынок.
