Июль 1984 года, Лондон: британский певец Лимал (Кристофер Хаман Гамильтон, бывший фронтмен Kajagoogoo) выпускает сингл «The Never Ending Story» - главную музыкальную тему одноимённого немецкого фильма Вольфганга Петерсена. К октябрю - #4 в Великобритании. К ноябрю - #17 Billboard Hot 100 в США. В Германии - #3 продержался 12 недель. В Норвегии - #1. Общий мировой тираж к концу 1985-го - свыше 3,5 миллионов копий. Для сольной пластинки певца, только что выгнанного из собственной группы, - триумфальное возвращение.
Как песня вообще появилась
Немецкий режиссёр Вольфганг Петерсен завершал в начале 1984 года работу над фильмом «The NeverEnding Story» («Die unendliche Geschichte») - экранизацией романа Михаэля Энде 1979 года. Студия Warner Bros., финансировавшая фильм, настояла на том, чтобы международная версия имела англоязычную поп-тему для рекламы. Для этого нужен был певец с британской репутацией и международной узнаваемостью.
Композиторы Джорджио Мородер (тот самый, кто сделал «I Feel Love» в 1977-м) и его протеже Кейт Форси написали мелодию за две недели в лос-анджелесской студии Мородера. Текст написал Форси один - Мородер не любил заниматься текстами. Когда встал вопрос о исполнителе, Мородер поначалу предлагал Донну Саммер (с которой работал годами). Но Warner Bros. настояли на британском певце, чтобы трек проходил по UK радио.
Почему именно Лимал
Кристофер Хаман Гамильтон - сценическое имя Лимал (анаграмма фамилии) - в начале 1984 года был в тяжёлой ситуации. В феврале его уволили из Kajagoogoo, группы, которую он фактически создал и с которой сделал хит «Too Shy» 1983 года (UK #1). После увольнения Лимал подписал сольный контракт с EMI и выпустил два провалившихся сингла. Для Warner он был идеальной кандидатурой - известный, но не дорогой, и с длинным контрактом, по которому EMI получала долю от любого релиза.
Мородер записал демо-версию с собственной подачей, потом пригласил Лимала в Лос-Анджелес. В Westlake Audio Studios в Голливуде Лимал записал вокал за два дня - 18 дублей на ведущей мелодии, один дубль на бриджи. Мородер оставил четвёртый дубль основы: «он был самым "юным", с лёгким британским нажимом на гласных».
«Джорджио мне объяснил: "Вы не просто поёте песню. Вы - голос Атрейу, героя, который ищет Фантазию. Если поёте как поп-звезда - проиграете. Если поёте как пацан, потерявший лошадь в болоте - выиграете"», - Лимал в интервью Smash Hits в 1985 году.
Аранжировка
«The Never Ending Story» - поп-баллада, но построена по принципу кинематографического синтезаторного гимна. Тональность E♭ мажор, BPM 114, стандартная форма куплет-припев-куплет-припев-бридж-двойной припев - но с необычно длинным интро (16 тактов) и затянутым аутро (32 такта).
Инструменты:
- Roland Jupiter-8 - главные пэды, знаменитое «ветровое» звучание интро (пресет PAD 2 с открытым LFO)
- Yamaha DX7 - электропиано в куплете (пресет E.PIANO 1)
- LinnDrum - ритм, максимально мягко сведённый
- Emulator II - сэмплированный женский хор в припеве
- Prophet-5 - лид в бридже
Никаких живых инструментов. Даже духовые и струнные в оркестровых подкладках - сэмплы с Emulator II. Мородер полностью контролировал звук, чего не было возможно с оркестром.
Цифры
- Великобритания: #4, 16 недель в топ-40
- Германия: #3, 12 недель
- Франция: #5
- Норвегия: #1, 6 недель
- Швеция: #2
- Швейцария: #4
- США: #17 Billboard Hot 100; #5 Adult Contemporary
- Австралия: #13
- Новая Зеландия: #3
Общий мировой тираж к концу 1985-го - 3,5 миллиона копий. Это больше, чем продала вся Kajagoogoo за свою карьеру. Для сольной пластинки певца, вышедшего из группы шестью месяцами ранее, - очень заметный реванш.
Почему трек пережил фильм
Фильм «The NeverEnding Story» в прокате собрал скромные по голливудским меркам 100 миллионов долларов (по всему миру) и сегодня помнится как «детский фильм 80-х». Но сингл Лимала пережил фильм по двум причинам.
Первая - композиция. Мородер и Форси написали мелодию, которая звучит сильнее фильма. Без визуала, без контекста, без знания сюжета «The Never Ending Story» работает как самостоятельная синтипоп-баллада - потому что она по конструкции баллада, а не саундтрек. Вторая - ассоциативная память поколений. Миллионы детей 80-х впервые услышали этот трек в кинотеатре и запомнили не фильм, а песню. К 90-м она превратилась в ностальгический код, к нулевым - в международную классику, к 2010-м - в TikTok-мем.
В 2016 году трек использован в сериале Stranger Things сезон 3 - и Spotify-стримы взлетели с 15 млн в месяц до 180 млн. К 2024-му - свыше 1,2 миллиарда стримов оригинала на всех платформах. Фильм про Бастиана и Фантазию больше никто не пересматривает, но песню Лимала - продолжают слушать.
Что это значит для жанра
«The Never Ending Story» показала, как работает модель саундтрек-сингла. До 1984 года саундтреки вырастали из фильмов; эта песня пошла другим путём - у неё была собственная жизнь, а фильм стал рекламной площадкой. Эту же модель через год повторил Berlin - «Take My Breath Away» из Top Gun (тоже Мородер), через два - Phil Collins - «Against All Odds». К концу 80-х «песня-выросшая-из-фильма» стала самостоятельным коммерческим типом, приносившим больше прибыли, чем саундтрек-альбом.
Для синтипоп-сцены это означало, что Мородер, уже легендарный как диско-продюсер 70-х, вошёл в новое амплуа - создатель международных поп-хитов для кино. Подробнее о его продюсерской школе и синтезаторах эпохи - в других разборах.