В августе 1982-го на Billboard Hot 100 впервые мелькает незнакомое имя - Laura Branigan. Через полтора месяца песня заберётся на #2 и задержится там три недели. Путь к этому второму месту она начинала как итальянская баллада с другим текстом.
Откуда взялась Gloria: Умберто Тоцци, Сан-Ремо, 1979
Оригинал «Gloria» написали в 1979-м Умберто Тоцци и Джанкарло Бигацци. В тексте Тоцци - мужчина зовёт женщину по имени, умоляет вернуться, обещает всё на свете. Типичная итальянская мелодрама: минорный куплет, модуляция на припеве, оркестровые струнные вместо синтезаторов.
В Италии песня мгновенно стала хитом, в Германии попала на первое место, во Франции - в топ-5. Но английского текста у неё не было до 1982-го, пока менеджер Branigan Сид Бернштейн (тот самый, что привёз Beatles на Shea Stadium в 1965-м) не услышал запись и не решил: это для Лоры.
Как Трэвор Вейч переписал текст
Канадский продюсер Trevor Veitch не переводил итальянский - он написал другую историю на ту же мелодию. Gloria у Вейча перестала быть адресатом умоляющего мужчины и превратилась в женщину-беспокойство, женщину-тревогу: «you really don't remember, was it something that he said». Она ищет кого-то, она на грани, и припев «Gloria» звучит не как призыв, а как имя, которое повторяет сама героиня.
Сюжетно - ничего общего с Тоцци. Музыкально - тот же каркас, но продюсер Джек Уайт (не американский рокер из The White Stripes, а немецкий продюсер Horst Nussbaum) сделал из неё rock-pop: тяжёлые барабаны, электрогитара на чередовании «чик-чик» между долями, синтезаторный контрапункт в бриджах.
Три недели на #2 и рекорд в 36 недель
25 сентября 1982-го «Gloria» поднимается на #2 Billboard Hot 100. Держит место три недели. Выше пройти не удаётся: сначала мешает Lionel Richie «Truly», потом - Hall & Oates «Maneater». Причём в трёх из недель до #1 оставалось буквально 30 000 копий продаж.
Но у «Gloria» было другое преимущество - длительность. Песня продержалась в Hot 100 ровно 36 недель подряд. На тот момент это повторяло рекорд 1969 года, установленный «Hey Jude» The Beatles. Рекорд продержится до 1991-го, пока Bryan Adams не побьёт его с «(Everything I Do) I Do It for You».
«Я не пела по-итальянски, я не знала, что это версия Тоцци. Я просто взяла текст Трэвора и нашла там женщину, которая теряет голову, - и начала петь её».
- Laura Branigan, интервью Billboard, октябрь 1982
Что отличает вокал Branigan от оригинала
Тоцци поёт «Gloria» ровно. Его техника - итальянская кантиленная школа, опора на диафрагму, переходы между регистрами почти незаметны.
Branigan - ровно наоборот. Она срывается в белт на каждом «Gloria!», её голос задирается на терцию выше, чем предполагает мелодия, на последних припевах она импровизирует октавные прыжки. В студии это записано за два дубля - Laura записала основной вокал на второй попытке, позже рассказывала в интервью Rolling Stone 1984 года.
- Тональность: Am (у Тоцци), транспонировано в A minor у Branigan, но припев скачет в C major - стандартный «диско-трюк» с относительным мажором
- BPM: 126 - точно в диско-коридоре, но с рок-акцентом на 2-й и 4-й доле
- Длина альбомной версии: 4:49, сингл-версия - 3:57
- Продано в США - 2 миллиона копий (Platinum), всего по миру - около 8 миллионов
Grammy, Rocky и пять секунд во «Flashdance»
На церемонии Grammy 1983 «Gloria» номинирована на «Best Female Pop Vocal Performance». Пролетает мимо (выигрывает Melissa Manchester с «You Should Hear How She Talks About You»), но Branigan становится известной мейнстрим-певицей.
«Gloria» звучит в Flashdance 1983 года в клубной сцене - секунд пять, как фон. В Rocky V 1990-го - как мотивационная тема Томми Ганна на тренировке. В The Sopranos 2001-го - в финале второго сезона, когда Тони едет в ночной клуб.
В 2020-м году песня внезапно стала саундтреком к болельщикам хоккейной команды St. Louis Blues - после победы в Кубке Стэнли 2019 года «Gloria» стала их победным гимном, и к 2020-му продажи трека снова подскочили в Billboard в 4 раза.
Как работает «chica-chicka-chica» ритм
Основной драйв «Gloria» - не в бочке и не в снейре. Он в пре-припевной паттерне: гитара играет секстолями на открытой ми-струне (приглушённой правой ладонью), а тарелка-райд подхватывает каждый удар. К 3-му такту куплета вступает синтезатор Prophet-5, выкладывая мажорное трезвучие кратко-отрывистыми ударами, как bell.
На припеве гитара замолкает - остаются только барабаны, бас-линия восьмушками и хор с эхом. Это контрастный приём «раздевания»: после плотного куплета слушатель падает в относительное пустое пространство, и туда прыгает вокал Branigan. Тот же трюк использовали Blondie в «Heart of Glass» и Abba в «Gimme! Gimme! Gimme!».
Голос, который ушёл рано
Laura Branigan выпустила ещё несколько хитов: «Solitaire» (1983), «Self Control» 1984 года (ремейк Raf - о нём отдельный разбор), «The Lucky One» (1984), «Spanish Eddie» (1985). Но «Gloria» осталась её главной визитной карточкой.
26 августа 2004 года она умерла во сне в своём доме в Quogue, Нью-Йорк. Причина - аневризма головного мозга, разорвавшаяся внезапно. Ей было 52 года. За две недели до этого она жаловалась мужу на головную боль, но отказалась от визита к врачу.
Её альбом «Branigan» 1982 года продолжает продаваться - в 2019-м после сериала «Glee» и хоккейной саги он снова попал в top 200 Billboard. Песня, которая должна была стать второй за 1982-й, оказалась пережившей всех соперников по чарту.
Что слушать после
Чтобы услышать разницу между итальянской школой драматического вокала 80-х и американским поп-белтом, послушайте параллельно Umberto Tozzi «Gloria» (1979) и Branigan (1982). Два разных жанра на одной мелодии. Интересный контраст даёт и «Self Control» в версии Branigan и Raf - там она делает похожий трюк «американизации» итальянского оригинала, но с обратным результатом.
А если хочется услышать, как эта же техника «белт на втором куплете» работала у современниц Branigan - включите «Total Eclipse of the Heart» Bonnie Tyler (1983). Стиль Джима Стейнмана и стиль Jack White/Trevor Veitch - разные, но задача перед обеими вокалистками стояла та же: за 4 минуты пройти через четыре эмоциональных регистра.